Bab 6
Setelah tiba di pintu rumah Nagoshi-senpai, aku
menyadari bahwa rumahnya jauh lebih besar daripada yang terlihat dari kejauhan.
Rumah keluarga tunggal bergaya Barat tiga
lantai. Di sisi kanan gerbang di lantai pertama adalah pintu bergulir
tertutup, dan di belakang itu mungkin adalah garasi.
Misuzu-senpai-senpai membunyikan bel pintu dengan
tidak sabar, dan setelah lebih dari sepuluh detik, Nagoshi-senpai berseragam
muncul dari pintu masuk.
"Misuzu. Eh... ada dua pengunjung langka."
Nagoshi-senpai menatapku dan Sosuke dengan heran.
Kelopak matanya terlihat bengkak, seperti baru
bangun tidur.
"Kelompok macam apa kalian hari ini?"
Menghadapi pertanyaan Nagoshi-senpai, Misuzu-senpai
menunjuk ke garasi tertutup di sebelah.
"Bolehkah aku meminjam drum kit-mu? Dia ingin
berlatih bermain drum, tapi dia tidak punya uang untuk pergi ke studio setiap
hari untuk berlatih."
Begitu Misuzu-senpai selesai berbicara, Nagoshi-senpai
membuka matanya dengan terkejut.
"Asada, kau ingin bermain drum!? Haha, bisakah
lengan ramping seperti itu memikil drum?"
Nagoshi-senpai terkikik, berjalan keluar dari pintu
masuk dan menepuk lenganku.
"Kalau begitu kemarilah."
Dia berjalan tepat di antara aku dan Sosuke,
menarik pintu garasi dengan suara berderit.
"Drum ini sudah lama tidak digunakan, jadi
pasti sangat kotor. Tolong bersihkan sebelum dipakai~"
Nada suara Nagoshi-senpai seperti "meminjam drum itu
sendiri tidak apa-apa".
"Um... bolehkah aku... meminjam drum
ini..."
Menghadapi pertanyaanku, Nagoshi-senpai mengangguk
tanpa ragu.
"Tentu, itu lebih baik daripada terkubur debu di
sini."
Dia tampak seperti sedang berpikir dalam-dalam, itu
membuatku semakin gelisah.
"Apa begitu mudah meminjamkannya... Selain
itu, aku mungkin datang untuk mengganggumu dari waktu ke waktu..."
"Ini juga pilihan. Jangan berkata seperti itu, kau bisa datang setiap hari, oke? Tapi, jangan masuk ke kamar."
Ketika Nagoshi-senpai mengatakan ini, dia berhenti.
"…Kamu benar-benar tidak akan masuk ke kamarku,
kan?"
"Y-Ya, aku mengerti!"
"Tidak apa-apa. Garasi tidak berbeda dengan di
luar rumah."
Senpai masuk ke garasi dengan bercanda, menekan
saklar di dinding menyalakan lampu di garasi, dan di bawah sinar itu, aku bisa
melihat seluruh pemandangan garasi.
Bagaimana aku harus mengatakannya... cukup bergaya Amerika.
Ada sebuah bar di garasi, dan di depannya ada empat
kursi bar tinggi dengan tulisan "Coca-Cola" di bangku
berdampingan. Dindingnya ditutupi poster berbagai film dan band... dan di
bagian terdalam garasi, ada satu set drum mini. Itu seharusnya drum yang dikatakan Misuzu-senpai.
"...Luar biasa."
Mendengarku bergumam dengan suara rendah,
Nagoshi-senpai mendengus dan berkata, "Itu hanya barang orang tuaku."
Senpai menyeka hi-hat drum dengan jari
telunjuknya. Kemudian dia melihat permukaan jari-jarinya dan mengerutkan
kening.
"Ah, ini bahkan lebih kotor dari yang kukira.
Aku akan mengambilkanmu ember dan handuk, tunggu sebentar," kata
Nagoshi-senpai, berjalan cepat keluar dari garasi dan berlari menuju rumahnya.
"...Aku tidak menyangka dia akan setuju begitu
saja."
Misuzu-senpai menanggapi kata-kataku dengan senyum
masam.
"Risa tidak tertarik pada orang lain, jadi
kamu tidak perlu mempedulikannya."
"Tapi... dia hanya mengatakan itu adalah milik
orang tuanya... Jika dia meminjamnya tanpa izin orang tuanya..."
Kata-kataku membuat Misuzu-senpai terdiam beberapa
saat dalam kebingungan.
Lalu... dia berkata dengan pelan.
"Tidak apa-apa. Risa tinggal sendiri."
"Eh?"
"Orang tuanya tidak ada di sini sekarang."
"...Begitu."
Untuk beberapa alasan, aku tidak bisa terus
bertanya, jadi aku hanya bisa menganguk samar.
Dia benar-benar tinggal sendirian di rumah sebesar
itu.
Meskipun aku terkejut dengan garasi yang terlihat
seperti markas rahasia ini, apakah di sini berdebu, atau apakah dia tinggal di
rumah yang tidak terlihat seperti dia tinggal sendirian... Untuk beberapa
alasan, setelah aku melihat sekilas kehidupan Nagoshi-senpai, aku merasa bahwa
kabut menyelimutinya lebih dalam.
Melirik Sosuke, dia tetap diam, menatap suatu titik
di ruangan itu.
Itu adalah sesuatu yang baru saja kulihat di studio
rekaman, rak yang digunakan untuk meletakkan gitar dan bass, tapi tidak ada
apa-apa di rak itu... Seolah-olah untuk menekankan bahwa ada sesuatu di sana,
itu berdiri di sana sendirian.
Pintu terbuka, melihat ke belakang, Nagoshi-senpai
membawa ember penuh air dan handuk.
"Nah ayo bersihkan, dan kau bisa
menggunakannya sesukamu. Biarkan Misuzu melakukan hal-hal seperti mengatur
parameter."
"Aku mengerti."
Misuzu-senpai mengangguk dan menyambungkan kabel
drum ke stopkontak di dinging.
Aku mengambil ember dan handuk yang dibawa
Nagoshi-senpai, dan mencondongkan tubuh untuk melihat dengan seksama pada drum ini, itu memang tertutup debu seperti yang terlihat.
"Kalau begitu aku akan kembali ke kamarku
dulu~ Ingatlah untuk menurunkan pintu garasi setelah kamu selesai."
"Ano!?"
Sosuke menghentikan Nagoshi-senpai yang hendak
kembali ke kamarnya.
Entah kenapa, aku merasa jantungku berdetak
kencang. Ada perasaan yang begitu berat dalam suara yang kuat itu.
"Ada apa?"
Nagoshi-senpai berbalik dan menjawab dengan suara
tenangnya yang biasa.
Setelah ragu-ragu sebentar, Sosuke tampaknya
akhirnya mengambil keputusan dan berkata.
"Um, kami... berencana membentuk band di
festival budaya sekolah setelah festival malam."
"Ah, jadi itu alasan Asada mulai berlatih
drum?"
"Um... jika bisa, Nagoshi-senpai, tolong
datang... dan bermain..."
"Tidak."
Nagoshi-senpai menjawab dengan tenang. Sebelum
Sosuke selesai berbicara, dia sudah menggelengkan kepalanya.
"Eh..."
"Aku tidak akan melakukannya, cari orang lain."
Nagoshi-senpai berkata dengan nada
nakal. Namun, ada tekanan yang tak terlukiskan dalam kata-katanya.
Dia melambaikan tangannya dengan lembut dan kembali
ke rumah.
Sosuke berdiri di sana dengan bingung.
"Sosuke, kamu memainkan ide yang sangat gila...
Bukankah itu pasti tidak akan berhasil?"
Misuzu-senpai berkata di belakangnya.
Sosuke berbalik dan menatap Misuzu-senpai dengan
ekspresi menyesal.
"Misuzu-senpai... Apa kamu tidak merasakan
apa-apa tentang fakta bahwa Nagoshi-senpai tidak akan pernah memainkan bass
lagi...!"
Misuzu-senpai menunjukkan senyum masam.
"Tidak ada gunanya marah padaku."
"Tapi...!"
"Aku juga merasa kasihan."
Jawaban Misuzu-senpai-senpai membuat Sosuke menarik
napas dalam-dalam.
"Tapi... itu keputusannya sendiri, jadi tidak
ada gunanya untuk kita membuat pernyataan yang tidak bertanggung jawab di sini."
Misuzu-senpai tersenyum mencela diri sendiri, dan
kemudian dia menatapku.
Ekspresinya benar-benar kembali ke penampilannya
yang biasa.
"Um, bisakah kamu membersihkan tempat ini
dulu? Ada sedikit terlalu banyak debu."
"Ah... baik."
Aku buru-buru menyeka bagian konsol yang ditunjuk Misuzu-senpai.
Sosuke menghela nafas dan duduk di kursi bar
merah. Kemudian dengan gelisah memutar kursi putar dari sisi ke sisi.
Aku tidak tahu harus berkata apa padanya, jadi aku hanya
bisa membersihkan drum dalam diam.
"Oke. Itu saja untuk pengaturan parameter.
Ayo, pakai earphone ini."
Misuzu-senpai menyerahkan earphone yang terhubung
ke konsol dan memintaku untuk duduk di kursi.
"Coba mainkan drum seperti yang kamu pelajari
di studio, dan earphone akan mengeluarkan suaranya."
Mengikuti arahan Misuzu-senpai, aku memukul snare
drum, dan "bang" terdengar di telingaku. Sungguh menakjubkan.
"Kamu bisa menyalakan metronom dengan menekan
di sini... itu artinya akan memainkan ritme untuk referensimu. BPM... ah, itu
kecepatan ritme, kamu bisa klik di sini untuk menyetelnya."
Misuzu-senpai menekan tombol tombol dan mengajariku
cara menggunakan drum elektronik.
Hari ini, dia memintaku untuk berlatih memainkan
empat dan delapan ketukan sesuai dengan ritme yang dia tetapkan.
"Yah, aku akan mengajarimu hal-hal yang lebih
detail ketika kamu sudah banyak berlatih. Ayo tambahkan LINE dulu."
"Eh? LINE?"
"Ya, aku harus memberimu beberapa tes satu per
satu, dan kamu harus bisa menyelesaikannya. Di akhir libur musim panas, kamu
harus bisa memberikan penampilan yang bagus."
"Oh, itu... baiklah."
Ketika aku mengeluarkan ponsel dari saku, Misuzu-senpai
sudah membuka kode QR LINE dan menungguku untuk memindainya.
Setelah memindai dengan kamera, Misuzu-senpai dan
aku menjadi teman.
Setelah Misuzu-senpai selesai berbicara, dia
berbalik untuk melihat Sosuke.
Dia sepertinya masih terganggu oleh sesuatu,
menatap kosong pada satu titik, menggoyang kursinya terus-menerus.
"Sosuke."
Karena Misuzu-senpai memanggilnya, membuat Sosuke
terkejut.
Dia tampak seperti memikirkan urusan Tuhan setelah memikirkan
urusannya sendiri.
"Ada apa?"
"Bagaimana dengan pemain bassnya? Lebih cepat
untuk menemukan orang lain."
Menghadapi saran Misuzu-senpai, ekspresi Sosuke
tiba-tiba menjadi keruh, dan dia menggelengkan kepalanya.
"...Aku belum menyerah."
Kata-kata dan ekspresinya penuh dengan tekad keras kepala.
Misuzu-senpai menghela nafas dalam-dalam.
"...Yah, bagaimanapun juga, aku tidak akan
menghentikanmu. Jika tidak berhasil, aku akan meminjamkanmu seseorang dari klub
musik. Orang itu sangat pintar dan bisa langsung menghafal lagunya."
"Terimakasih banyak untuk bantuannya, tapi izinkan
aku untuk menolak."
"Terlalu cepat untuk menolak. Bukankah aku
sudah bilang "jika"... Sejujurnya, kurasa tidak dibutuhkan."
"Bahkan jika ada tidak harapan, aku tidak mau
menyerah."
Misuzu-senpai terdiam. Setelah beberapa saat, dia
akhirnya meninggalkan kalimat, "Oke, selama kamu senang."
Kemudian dia meregangkan tubuhnya.
"Kalau begitu ayo pulang~ Sosuke, kamu harus
kembali bersamaku juga."
Dia mengabaikanku yang masih duduk di kursi drum,
dan Misuzu-senpai sudah mulai berkemas dan bersiap untuk kembali. Sementara
Sosuke sepertinya ingin mengatakan sesuatu, tetapi dia bangkit dari kursinya.
"Lalu... bagaimana denganku...?"
Mendengar pertanyaanku, Misuzu-senpai melirikku.
"Kamu bisa berlatih sebentar. Kamu bisa
kembali ketika kamu hanya punya empat dan delapan tembakan tersisa di kepalamu."
"Tidak, bukan itu... meninggalkanku sendiri di
rumah Nagoshi-senpai..."
"Tidak apa-apa, tidak apa-apa, orang itu
mungkin tidak akan turun. Lakukan yang terbaik! Jika ada sesuatu yang tidak
kamu mengerti, kirimkan saja pesan dan tanyakan padaku."
"Eh...?"
Setelah Misuzu-senpai mengatakan apa yang dia
inginkan, dia segera mengemasi barangnya dan keluar dari garasi.
Sosuke menatap punggung Misuzu-senpai, dan setelah
beberapa saat, dia berjalan cepat ke sisiku.
Kemudian, berbisik padaku dengan suara rendah.
"Jika kau memiliki kesempatan untuk mengobrol
dengan Nagoshi-senpai, tolong lakukan dan mohon padanya juga."
"Ah, um... Aku akan mencoba yang terbaik untuk
membicarakannya."
"Dan juga! Jika dia ingin memotong pergelangan
tangannya lagi, kau harus menghentikannya."
"......Oke........."
"Kalau begitu, terimakasih atas kerja kerasmu."
Sosuke mengangkat tangan dan buru-buru mengikuti Misuzu-senpai.
Melihat punggung mereka berangsur-angsur
menghilang, aku hanya bisa menghela nafas.
...Meskipun janji itu sudah disepakati. Tapi
apakah itu membujuk Nagoshi-senpai untuk memainkan Bass, atau menyuruhnya
berhenti menyakiti diri sendiri, aku tidak bisa memikirkan sepatah kata pun.
Seperti yang Misuzu-senpai katakan... Jika ini
adalah pilihan Nagoshi-senpai, posisi apa yang harus aku ambil untuk campur
tangan?
Aku tidak tahu apa-apa.
"...Ayo berlatih."
Bahkan jika seseorang memikirkan solusi, selama dia
tidak akan memiliki petunjuk tentang hal-hal yang tidak dia ketahui itu menjadi
sia-sia.
Sekarang setelah dilemparkan ke sini, tidak ada
cara lain selain berlatih keras.
Aku meraih tongkat dan memukul drum kit.
Walaupun rasanya agak aneh mendengar suara yang
keluar dari telingaku... Tapi mungkin karena metronom, aku memiliki pemahaman
yang lebih jelas tentang ritmeku daripada di studio tadi.
Merasakan matahari terbenam, aku memukul drum
dengan seluruh kekuatanku.
***
"Oh... kau masih di sini."
Nagoshi-senpai datang ke garasi, dan akhirnya aku
menemukan bahwa langit benar-benar gelap.
Aku mengeluarkan ponselku dan melihat... waktu hampir
pukul tujuh malam.
"Aku benar-benar minta maaf! Aku tinggal di
sini begitu larut, aku akan segera kembali."
Melihatku buru-buru bangkit dari kursi,
Nagoshi-senpai tersenyum dan melambaikan tangannya.
"Jika kau mau bermalam di sini, aku masih bisa
meminjamkan toilet dan kamar mandi."
Nagoshi-senpai tersenyum dan duduk di depan bar di
samping dinding garasi.
"Tapi sekali lagi, aku tidak menyangka kamu
mulai bermain drum. Dunia ini begitu besar sehingga begitu menakjubkan."
Kata-katanya membuatku tersenyum pahit.
"Aku sendiri merasa seperti itu..."
"Haha, aku mengerti, kau tidak bisa menolak
untuk bergabung. Kau benar-benar lembut seperti biasa."
Nagoshi-senpai menyipitkan matanya menjadi bentuk
setengah bulan sabit dan menatapku penuh arti.
"Yah~ Jika kau berlatih keras setiap hari
mulai sekarang, kau mungkin akan bisa berlatih sesuatu sebelum festival budaya,
kan? Lagipula, Asada, kau sangat rajin."
"Entahlah... aku bahkan belum menyentuh
dasar-dasarnya."
"Ini hari pertama, jangan berbicara omong
kosong~ Itu karena kau pikir kau tidak cukup baik untuk berlatih sampai titik
ini aku mengatakan kau rajin."
Nagoshi-senpai berkata sambil tersenyum, dan dia
bertanya.
"Bermain drum... apa itu menarik?"
Entah kenapa kata-kata itu mengejutkanku.
Bagaimana aku harus menjawabnya... Meskipun sulit
untuk diungkapkan dengan kata-kata, aku selalu merasa bahwa kata-katanya
memiliki suhu yang berbeda dari masa lalu.
"Meskipun aku tidak tahu apakah itu menarik...
Tapi sangat menarik untuk mencoba hal-hal baru yang belum pernah aku coba
sebelumnya."
Jawabanku membuat Nagoshi-senpai tertawa dan
berkata, "Kamu benar-benar cukup membosankan." Dia berputar dengan
kursi kursi bar.
"Daripada makan abu di sini, akan lebih baik
jika seseorang menggunakan drum itu. Jika kau ingin datang lagi,
datanglah jika kamu ingin. Bersenang-senanglah."
"Itu tidak baik. Lebih baik menyapamu
saat aku datang..."
Kata-kataku membuat Nagoshi-senpai mengangkat sudut
mulutnya dengan jahat.
"Bukan hanya tiba-tiba datang ke pintuku, tapi
kau juga ingin menambahkan LINE-ku. Kamu benar-benar jahat."
"Tidak, aku tidak bermaksud begitu..."
"Aku tahu, aku tahu. Nah, ayo."
Nagoshi-senpai mengeluarkan ponselnya dari saku,
menunjukkan kode QR LINE kepadaku, dan aku berjalan mendekat dan memindainya.
"Tidak apa-apa jika kamu ingin menyapa
terlebih dahulu, tapi aku mungkin tidak akan membalas~"
"Tandai saja sebagai sudah dibaca. Dan juga,
tolong beri tahu aku jika tidak nyaman untukku datang."
"Kurasa tidak ada waktu dimaka aku tidak
nyaman untukmu datang ke sini."
Nagoshi-senpai berkata begitu, dan tiba-tiba meraih
tanganku. Dihadapkan dengan kontak fisik yang tiba-tiba ini, aku merasa
malu.
"S-Senpai, apa yang kamu inginkan?"
"Oh——otot-ototmu sangat kaku. Ayo berhenti latihan
dulu hari ini."
Kata Nagoshi-senpai sambil melihat lenganku.
"Jangan mandi hari ini, cukup pakai shower.
Dengan begitu rasa sakit di lengan akan lebih cepat hilang."
Nagoshi-senpai tertawa nakal, dan membuat gerakan
gunting dengan tangan kanannya.
Aku tiba-tiba bereaksi terhadap kata "klub
sepak bola".
"Omong-omong... senpai keluar dari klub sepak
bola, kan?"
Nagoshi-senpai mengangguk dengan acuh tak acuh pada
pertanyaanku.
"Um."
"Kenapa?"
Nagoshi-senpai sedikit menyipitkan
matanya. Namun, senyum yang disengaja muncul di wajahnya segera.
"Karena aku lelah."
Entah kenapa, aku bisa mendengar bahwa kalimat ini
bukanlah ketulusannya. Tapi, terus mengajukan pertanyaan bukanlah
pilihan. Aku merasa kata-kata "jangan tanya" tertulis di wajah
Nagoshi-senpai.
"Kalau begitu aku akan menutup garasi. Kamu
bisa melakukan apapun yang kamu mau mulai besok. Jika aku tertarik, aku akan
datang dan menemuimu."
Nagoshi-senpai meninggalkan kata-kata ini, berjalan
santai ke drum elektronik dan mencabut steakernya.
Kemudian dia berjalan di dekat pintu masuk garasi
dan melambai padaku.
Aku buru-buru memasukkan tongkat ke dalam tasku dan
berjalan keluar dari garasi.
Nagoshi-senpai menurunkan pintu dan menarik napas
dalam-dalam.
"Anu........."
Aku punya pertanyaan yang ingin aku
tanyakan. Meskipun aku tahu dia akan menjawab dengan ambigu, tapi aku
masih ingin berbicara.
"Ada apa?"
"Kudengar dari Sosuke... senpai bermain bass
sebelumnya."
"Ah... itu benar."
Masih sulit membedakan emosi dalam perkataan
Nagoshi-senpai.
"Dia luar biasa, dan aku terpesona oleh bassmu
dari lubuk hatiku."
"Oh, begitu, jadi apa?"
"Apa yang ingin kamu lakukan sekarang setelah
kamu tahu?"
"Tidak ada... aku tidak ingin melakukan apa
pun..."
"Asada, tidak baik untuk memata-matai masa
lalu orang lain hanya karena ketertarikan."
"...Maaf."
Setelah mendengar kata-kata tajam Nagoshi-senpai,
aku hanya bisa meminta maaf.
Benar saja, orang ini sama sekali tidak berniat
untuk mengungkapkan semua dunia batinnya. Sebaliknya... aku tidak cukup dekat
dengan Nagoshi-senpai untuk membiarkan dia membicarakan hal ini denganku.
Kata-kata, "Bermain bass lagi" tidak lagi
ingin keluar dari mulutku.
"Terima kasih telah meminjamkanku drum kit."
Setelah melihatku menundukkan kepalaku dan
berterima kasih, Nagoshi-senpai bergumam, "Benar-benar selalu serius,"
dan mengarahkan jari telunjuknya ke dahiku.
"Yah, teruslah berlatih~"
Setelah mengatakan itu, Nagoshi-senpai melambai padaku.
Aku membungkuk dalam-dalam padanya lagi dan
meninggalkan rumahnya.
Berjalan sendirian di jalan lebar selalu terasa
sedikit sepi... Jadi, aku melihat kembali ke rumah Nagoshi-senpai.
Rumah dengan jendela dan gerbang tertutup... masih berdiri sendiri dengan pemandangan disekitarnya masih sama seperti saat aku datang.