Prolog - Di Tepi Laut
Ketika aku duduk di kelas satu sekolah dasar, aku pertama
kali belajar istilah "Ocean View".
Saat perjalanan keluarga bersama kerabat, sepupuku Sayaka
masuk ke kamar hotel dan langsung berteriak:
"Ah! Ini Ocean View!"
Bagiku pada waktu itu, Sayaka, yang empat tahun lebih
tua, adalah kakak perempuan yang tahu segalanya dan dapat diandalkan dan bahkan
menjadi objek kekaguman. Aku memiringkan kepala dan mengulangi:
"Ousha Wiyub?", Dan dia dengan penuh kemenangan menjawab: "Ini
adalah ruangan dari mana kamu dapat melihat laut", Sayaka meraih tanganku dan berlari ke jendela, melihat permukaan air yang berkilauan dan berbisik
: "Ini sangat indah".
Setelah Sayaka cukup melihat pemandangan ini, dia berlari
keluar kamar untuk mengunjungi toko-toko suvenir, sementara aku masih
sendirian di sudut ruangan yang menghadap ke laut, melihatku seperti ini,
ayahku membuka mulutnya:
"Masaki, apakah kamu suka laut?"
"Suka!"
Aku mengangguk penuh semangat, ayahku tersenyum bahagia dan
memelukku erat dari belakang.
"Ayah perlu pindah ke tempat lain untuk bekerja. Dan akuingin mengambil kesempatan ini untuk pindah ke pantai."
Saat itu ayahku sedang bekerja di kantor polisi distrik
dan kami tinggal di sebuah apartemen di dekatnya, dan meskipun nyaman, itu
kecil dan sempit pada saat yang sama. Belakangan, aku mengetahui bahwa
ayahku telah lulus ujian promosi dan pada tahun yang sama akhirnya
dipindahkan ke departemen kriminal yang telah lama ditunggu-tunggu.
"Rumah ini luas untuk satu keluarga dan kaya akan alam, untukmu, Masaki, ada banyak tempat untuk bermain di sini…… Ini adalah kota favorit Ibumu, jadi aku pikir kamu akan menyukainya, Masaki. Apakah kamu ingin pindah?"
Setelah hening sejenak, ayahku menambahkan kalimat ini dan
perlahan menyentuh kepalaku.
Aku tidak tertarik pada apa pun tentang ibuku, yang
meninggal sebelum aku mulai mengerti apa itu, aku bahkan tidak pernah melihat
wajahnya, tetapi aku agak sedih berpisah dengan teman-temanku di satu
apartemen.
Namun, mendengar kekhawatiran dalam suara ayahku, aku tidak
bisa mengatakan tidak.
Kemudian aku bertanya: "Bisakah ayah pergi ke pantai
denganku?", dan ayahku mengangguk dengan agak gembira:
"Tentu. Kamu bisa berenang, memancing, dan kamu juga bisa melakukan olahraga laut, dan hanya berjalan-jalan di sepanjang pantai juga sangat menyenangkan."
Dalam pelukan dengan ayah yang tersenyum, aku membayangkan
hari-hari bahagia yang akan datang.
Sepuluh tahun telah berlalu sejak itu.
Gadis liar Sayaka dengan kuncir kuda ganda sekarang menjadi
mahasiswa dengan riasan tebal yang akan membuat mata siapa pun menonjol, ayahku, polisi muda yang dulunya adalah seorang perwira polisi distrik, sekarang
menjadi seorang perwira berpengalaman berambut abu-abu dari departemen
kriminal, tapi aku siswa SMA kelas dua biasa. Pemandangan laut dari
jendela menjadi kurang menarik, tetapi kadang-kadang aku berpikir:
"Senang sekali aku pindah ke sini."
Aku masih mencintai laut.